제 1장

마리암

나는 또다시 숲속에서 길을 잃었다. 몽유병을 멈추려면 어떻게 해야 할까? 12살 때 처음 몽유병이 시작됐는데, 지금 16살이 된 지금도 멈추지 않고 있다. 게다가 할머니가 나를 찾아 헤매며 걱정하고 계실 거라고 확신한다.

나는 휴대폰을 꺼내 녹음을 시작했다.

"또 그랬어. 잠들기 어려워서 열 시쯤 잠이 들었는데 숲속에서 깨어났어. 이게 100번째 몽유병 녹음이야. 다행히 야생동물에게 공격당하지 않았어. 상태가 좋아지거나 나빠지면 다시 알려줄게."

녹음을 멈추고 일어서려고 했는데, 갑자기 음부가 지옥처럼 아팠다.

세상에, 너무 아프다—대체 무슨 일이 있었던 거지? 숲속에서 처녀성을 잃었는데, 어떻게 이런 일이 가능한 거지? 피를 발견하자 눈이 커졌다.

어젯밤에 일어난 모든 일을 기억해내야만 해.

눈물이 가득 찬 채로 기억하려고 애썼지만, 자세한 내용을 모두 기억해내지 못했다.

내가 다음으로 본 것은 늑대가 인간으로 변하는 모습이었다. 그전에는 세 마리의 붉은 늑대가 내 주변을 돌아다니는 것을 봤었다.

움직이려고 애쓰면서 뭔가 이상하다는 것을 깨달았다. 이전에 이 특정한 숲에 온 적이 없기 때문이다. 이곳은 대체 어디지? 집에서 아주 멀리 떨어져 있는 것 같다. 길을 찾으려고 해도 계속 길을 잃기만 한다. 낡은 옷을 입은 채 바닥에 앉아 있을 때 할머니에게서 전화가 왔다.

"바보 같은 아이, 어디 있니? 할머니 심장마비 걸리게 하려고 그러니?" 할머니의 목소리는 더 불안해 보였다.

"할머니, 저도 어디 있는지 모르겠어요. 정말 무서워요. 여기 전에 와본 적이 없어요. 이번에는 자면서 걸어서 집에서 아주 외진 곳까지 온 것 같아요."

"뭐라고? 보이는 것을 설명해봐. 경찰이 숲속의 사냥꾼들과 협력해서 네 정확한 위치를 찾을 거야."

"알겠어요, 할머니. 이곳을 다른 곳과 비교하자면, 정말 깊고 야생적인 곳이에요."

나는 그들이 나를 찾을 수 있는 모든 정보를 제공했다. 낯선 사람에게 강간당했다고 말하면 할머니가 충격으로 쓰러질 위험이 있어서 그런 말은 할 수 없었다.

게다가 강간범들을 법의 심판을 받게 하기 위해 당국에 신고할 것이지만, 할머니가 오기 전에 강에서 빨리 몸을 씻었고, 다행히도 엉덩이까지 가리는 큰 셔츠를 입고 있었다.

개 짖는 소리에 놀랐고, 그 다음 할머니의 목소리가 들렸다. "마리암, 마리암, 거기 있니? 대답해."

"할머니, 여기 있어요." 지쳤지만 나도 소리치고 여러 가지 손짓을 했다.

보니 할머니가 경찰관과 손을 잡고 있었고, 경찰관은 경찰 사냥개를 데리고 있었다.

"다시는 그러지 마, 마리암." 할머니는 나를 안아주며 위로했고, 나는 할머니를 안심시켰다. "괜찮아요, 할머니. 다음에는 이렇게 멀리 몽유병으로 걷지 않도록 노력할게요."

"경찰관에게서 수갑을 빌려서 잠잘 때마다 너에게 채워 침실에서 몽유병으로 나가 이런 곳에 오지 못하게 하는 건 어떨까?"

"세상에, 배고파요."

"아이고, 내 소중한 손녀, 나와 함께 가자. 집에 데려가서 아침을 먹이마." 그것은 수갑 논쟁을 영원히 끝내기 위한 나의 시도였다. 절대로 잠자리에 들기 전에 수갑을 차는 것을 고려하지 않을 것이다. 내 섬세한 손목이 다치면 어쩌지?

경찰차로 집에 돌아온 후, 우리는 경찰관들에게 감사를 표하고 그들은 떠났다. 나는 샤워를 하고 낡은 교복을 입었다. 수년 동안 덧댄 패치에도 불구하고 영원히 지속되지 않을 것을 알면서도 항상 입는 옷이었다.

나는 수업에 가기 전에 경찰서에 신고하러 갔지만, 그들은 내 말을 믿지 않고 내가 미쳤다고 했다. 그들이 이렇게 말할 줄 알았어, 그리고 나는 나를 강간한 사람의 이름조차 제공할 수 없다.

"네, 경관님, 저는 강간당했어요, 그리고 충격적인 소식이 있어요: 저는 늑대가 사람으로 변하는 것을 봤어요." 그의 웃음은 진심어린 것이었다.

"마리암, 너는 지금 학교에 있어야 해. 늑대가 사람으로 변하는 그런 것은 없어."

"경관님, 제 말을 진지하게 들어주셔야 해요. 이건 꿈도 아니고 정신이상도 아니에요."

"마이크 경관, 마리암은 이미 학교에 늦은 것 같아요. 그녀를 학교에 데려다 주시고, 마리암이 집에 돌아오면 할머니에게 충분한 휴식을 취하도록 해달라고 전해주세요."

"내가 학교 가는 길을 찾는 데 당신 도움 같은 건 필요 없어요," 나는 화가 나서 뛰쳐나갔다.

내가 자면서 걸었다 해도, 난 내가 본 것을 알아. 이건 정말 미친 일이야.

나를 강간한 남자가 인간 늑대였다고 확신해, 왜냐하면 내가 늑대가 사람으로 변하는 것을 봤으니까.

아마도 나는 웨어울프에게 강간당했을 거야. 세 마리가 나를 둘러싸고 있었지만, 나는 그 중 한 마리만 사람으로 변하는 것을 봤어.

학교로 가는 버스 여행은 나에게 림보에 들어가는 것 같았다. 이 학교는 모든 아이들이 나를 놀리고 뚱뚱한 볼이라고 부르기 때문에 최악의 장소야. 나는 많은 것들을 참아왔어.

나를 반복해서 괴롭혔던 경찰관의 딸이 나를 멈추게 하고 학교에 선언했다. "여러분, 우리 학교에는 뚱뚱한 볼만 있는 게 아니라 미친 년도 있어요." 그들은 함께 킥킥거렸다.

"말조심해. 내 친구를 년이라고 부를 권리가 너한테 없어, 그리고 그녀는 미치지 않았어." 나는 그 목소리를 알아차렸다. 엘레나의 목소리였고, 그녀는 항상 그랬듯이 나를 변호하러 왔다.

"엘레나, 너 정말 배짱이 좋구나." 잠시 멈춘 후 그녀는 계속했다.

"짧은 이야기 하나 해줄게: 이 년은 경찰서에 가서 강간당했다고 신고했는데, 사람으로 변한 늑대가 자기를 강간했대. 미친 거 아니야?"

내가 강간당했다고 말했을 때 아무도 나를 불쌍히 여기지 않았다. 대신 그들은 나를 미쳤다고 부르고 어떤 이성적인 남자도 성적으로 나에게 끌릴 수 없다고 말했다.

내 눈에 눈물이 고였고 흐느끼며 말했다. "다들 내 말을 믿어줘야 해. 나는 강간당했고, 정말로 늑대가 사람으로 변하는 것을 봤어. 엘레나, 너는 날 믿지, 그렇지?"

엘레나가 나를 무시했다는 사실은 그녀도 내가 완전히 미쳤다고 생각한다는 것을 의미한다.

"미안해, 마리암, 하지만 늑대는 사람으로 변하지 않아. 아마 의사를 만나봐야 할 것 같아." 결국 그녀는 도망쳤다.

"그녀의 가장 친한 친구조차 그녀를 믿지 않아. 그녀는 관심을 끌기 위해 거짓말하고 있어," 그들 모두 동의했다. 방 안은 웃음으로 가득 찼지만, 나는 내면에서 산산조각 나는 느낌이었다. 누군가가 농담을 하면서 내 전화기를 잡아챘다. 나는 그것을 되찾으러 갔지만, 그들은 전화기를 벽에 던져 수리할 수 없을 정도로 부숴버렸다. 이제 전화기가 없다. 내가 전화기를 얻을 수 있는 유일한 방법은 임시 일자리를 구하는 것이다.

저녁 식사 후, 나는 할머니에게 물었다. "할머니, 사람으로 변할 수 있는 늑대가 있다고 믿으세요?"

그녀가 기침을 시작하자 물을 건네며 물었다. "할머니, 괜찮으세요?"

"마리암, 왜 그런 생각을 하는 거니? 어떻게 늑대가 사람이 되지? 이런 일은 소설에서나 일어나는 거야."

"할머니는 내 가족이니까 적어도 저를 믿어주셔야 해요. 저도 그렇게 생각했지만, 제가 본 것을 알아요—저는 늑대가 사람으로 변하는 것을 봤어요, 할머니." 하지만 내가 말한 것에도 불구하고 그녀는 여전히 나를 미쳤다고 생각한다.

"그런데 할머니, 제 학교를 바꿔주실 수 있을까요?"

"그 얘기를 하려고 했는데, 먼저 네가 듣고 싶어할 것 같은 좋은 소식이 있어."

계속,

할머니가 그녀에게 말하려는 좋은 소식이 무엇인지 짐작이 가나요?